В закладки Добавить в блог Версия для печати

19.01.2010 Авторы:  Филиппова Татьяна

На родине фантаста Азимова – ни роботов, ни работы

В январе этого года знаменитому американскому фантасту Айзеку Азимову, доживи он до сего дня, исполнилось бы 90 лет. Почему-то мало кто помнит, что родился он в России – селе Петровичи Смоленской области. Родители увезли будущего писателя в Америку, когда ему было три с половиной года. Корреспондент «Собеседника» поехала знакомиться с земляками Азимова.

Петровичи – это самый юг области, почти на границе с Белоруссией. Когда-то оно специализировалось на посевах, надоях и привесах. Правда, здешняя администрация в лице Надежды Петровны Кузнецовой разговаривать ни о прошлом, ни о настоящем не хочет. «Я интервью по поводу своей работы не даю», – говорит Петровна загадочно. Офис Кузнецовой находится в здании дома культуры, и найти его несложно – туда ведет тропинка, утоптанная в белоснежной целине ее валенками. Слева от тропинки высятся два блестящих металлических цилиндра высотой почти с двухэтажный дом. Примерно так, наверное, должна бы выглядеть наша космическая станция на Луне. А может, наоборот, это оттуда к нам с визитом? Здравствуйте, мол, видим, что у вас трудности в экономике, безработица, недороды и неурожаи, словом, желаем помочь вашей цивилизации… «Не, – машет рукой Петровна. – Это энергоблок, когда-то хотели село электричеством отапливать, но оно ж дорогое оказалось. Поэтому перешли на уголь и дрова». У нее в предбаннике дрова навалены чуть не под потолок – дом культуры давным-давно не отапливается, и Петровна подогревает себе спину буржуйкой, похожей на ежика. Интересно, стал бы Азимов великим советским фантастом, останься он в Петровичах?

Здесь был Айзек

Прямо над головой Петровны располагается сельская библиотека, но она почему-то закрыта. Спрашиваю ее, есть ли там книги Азимова. «Да! – с воодушевлением отвечает она. – Под стеклом стоят. Но мне больше журнал «Приусадебное хозяйство» нравится. Районную газету «За урожай» люблю читать. У нас люди за газеты дерутся». Неужто мы по-прежнему самая читающая страна в мире? Но много разговаривать об Азимове Петровна тоже не хочет и спроваживает меня к камню, установленному на месте дома, где родился писатель.

К священному для «айзеков» месту (так Петровна называет почитателей творчества Азимова, которые время от времени мучают ее визитами и расспросами) меня ведет приветливый и словоохотливый селянин Иван Мельников. Я подхватила его у продовольственного магазина. «Бывший тракторист», – представился он. По пути рассказывает о других местных достопримечательностях:

– Пять ферм было когда-то в совхозе, теперь от них только столбы остались, всё растащили по кирпичику. Последних 15 коров то ли сдали, то ли зарезали два года назад. Работы не стало. Раньше жизнь была аккуратная, а теперь безобразия много.

– Какого безобразия – пьянства?

– И это тоже. Я вот выпил – ногу сломал. С женой разошелся, теперь с маткой живу.

– На что же вы живете?

– Да как и все тут – свое хозяйство держим, сдаем молоко перекупщикам по шесть рублей.

У памятного камня снега по колено, Иван Иванович по-джентльменски идет вперед, прокладывая дорогу. «Летом
98-го года я же его и помогал устанавливать, – вспоминает он. – Артисты тогда приехали из Шумячей, пели, плясали…»
Камень стоит на пригорке и обнесен железной оградой. Для чего он тут поставлен, не сразу поймешь: ни надписей, ни табличек. «Есть меточка. Но она не держится на камне. У меня хранится», – пояснит Надежда Петровна Кузнецова. И в доказательство вытащит из чулана тяжеленную мемориальную доску.

Где тут небоскребы?

Помимо очага культуры, в Петровичах еще жив очаг образования – средняя школа, на 9 учителей там приходится 17 учеников.
– Вымирает село, – говорит директор школы Валентина Тимощенкова. – Когда-то до полутора тысяч человек тут проживали, а сейчас и трехсот не наберется. В первый класс идти в этом году будет некому.

Мобильная связь в Петровичах не работает, абонплата за стационарный телефон составляет 170 рублей в месяц, поэтому для многих он – ненужная роскошь. А компьютеры в селе есть всего у двух учителей. Я задаю преподавателю литературы Валентине Васильевой все тот же вопрос: «Стал бы Азимов великим фантастом, если бы не уехал в Америку?» Она реагирует бурно: «Он же вдохновлялся, сидя в небоскребе! А где тут у нас небоскребы?» Об Азимове на уроках литературы говорят, когда проходят творчество своих земляков.

Озимовы стали Азимовыми

А всего каких-то 20 лет назад в Петровичах о знаменитом писателе даже и разговоров не было. Старожилы помнили, что жили когда-то на еврейской окраине Юдах и Рахиль Озимовы, уехавшие в 1923 году в Америку вместе с маленьким Исой, но с именем великого фантаста эти факты никто не связывал. Все началось с бывшего директора школы Валентины Максимчук, которая по крохам стала собирать историю села. В 1988 году она шлет Азимову в США письмо – в буквальном смысле на деревню дедушке. То, что от него пришел ответ, было фантастичней любой его книги. «Дорогая миссис Павловна, – обращался он к Максимчук, – мне было очень приятно получить вести из города, где я родился…Что касается сведений обо мне, то их очень мало. Всю свою жизнь я только и делаю, что пишу, и со стороны это должно казаться невероятно скучным…»

Тогда же Азимову уходит от земляков ценный подарок – альбом «Третьяковская галерея». «Азимов никогда не забывал, где родился. И очень гордился, что он, как и первый космонавт планеты Юрий Гагарин, тоже родом со Смоленщины», – уверяет меня директор Шумячского районного музея Людмила Потапова. В музее есть экспозиция, посвященная Айзеку Азимову. Самый ценный экспонат в ней – то самое письмо писателя от 8 марта 1988 года.

Дословно

«Петровичами называлось местечко, маленький городок, где компактно проживали евреи. Там было много Азимовых. Я предполагаю, что все Азимовы в США – потомки тех петровичских и соответственно мои дальние родственники... Несколько лет назад я встретил одного путешественника, который рассказал мне, как клятвенно заверял его один узбек, что американский писатель Айзек Азимов был братом кого-то, кто жил в его городе. Мне все это немного льстит, но это не так. Я – Азимов из Петрович, а не узбекский Азимов».

Из книги А. Азимова «Пока свежа память»


Татьяна Филиппова.

азимов, писатель, фантастика, родина, деревня, репортаж